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Resumen
El autor descubre en El crimen
del siglo, la más reciente novela de
Miguel Torres, una inter-pretación
de la historia colombiana,
mediante la organización de una
trama que trae de nuevo una me-
moria, que se lee como un presente
representado, humano, com-
prendiendo los hechos no sólo
como asuntos del pasado, sino algo
muy vivo que aún incide sobre el
presente y el futuro de la nación.
El proceso investigativo, sumado
a los recuerdos infantiles sobre el
“bogotazo”, le permitieron a Torres
toda la solvencia con la que recrea
en su ficción ese universo de
sucesos y mete al lector en un
mundo posible, que ilumina e
interpreta la complejidad del hecho
histórico en cuestión.
Abstract
The author discovers the Crime
of the century, the most recent
novel of Miguel Torres. It is an in-
terpretation of the Colombian His-
tory, through a plot bringing back
a memory read as the present.
A represented human present, and
understanding facts not only as
past issues, but also as some very
lively that still affects the present
and the future of the nation. The
research process, as well as his
child memories about the
“bogotazo”, have given Torres all
the easiness to recreate in his fic-
tion that universe of events and to
take the reader into that possible
world that lights up and interprets
the complexity of the historical fact
at stake.
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Resumo
     O autor descobre  em O Crime
do Século, o romance mais recente
de Miguel Torres, uma
interpretação da história
colombiana mediante a
organização de uma trama que traz
de novo uma memória, que se lê
como um presente representado,
humano, compreendendo os fatos
não só como assuntos do
passado,mas também como algo
muito vivo que ainda incide sobre
o presente e futuro da nação. O
proceso investigativo, somado às
lembranças infantis do “bogotaço”,
permitiram  a Torres toda a
solvência para recriar em sua
ficção esse universo de eventos e
colocar o leitor num mundo
possível, que ilumina e interpreta
a complexidade do fato historico
em questão.
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La mimesis es la trama, decía Aristóteles en su Poética para referirse
al proceso al que somete todo escritor los elementos de la realidad que
alimentan ese “como si” que al final resulta ser un relato, un drama, una
novela o una película. Y este proceso, en el caso de la novela moderna,
ha tenido múltiples exploraciones en esa larga tradición de la
representación en la literatura occidental  como la estudia Erich Auerbach
en su clásico libro Mimesis. Estudio que tiene desarrollos importantes
en  los prepuestos de Paul Ricoeur sobre la triple mimesis y toda su
perspectiva de análisis en su libro Tiempo y Narración, que son de mucha
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utilidad: la prefiguración, la figuración y la refiguración.1  En el caso de
El crimen del siglo de Miguel Torres, la prefiguración deviene de la
memoria del autor y toda la investigación previa de los hechos que
rodearon el asesinato de Gaitán, que le va a permitir armar la trama de
su novela bajo la óptica del complot; la figuración es ya la trama que
gira alrededor del asesino Juan Roa Sierra y todos los hilos secretos de
la conspiración en los cuales cae preso; la refiguración es todo el proceso
mediante el cual el lector vuelve a depararse frente a una reconstrucción
ficcional de los hechos históricos, en un juego de la ficción como si
fuera historia o la historia como si fuera ficción.
Con estas apenas esbozadas líneas de análisis aquí lo que nos
proponemos es adentrarnos en la trama armada por  Miguel Torres en su
más reciente novela, El crimen del siglo,  para volver a armar ese “como
si” de los acontecimientos del 9 de abril de 1948 desencadenados por el
asesinato de Jorge Eliécer Gaitán.2  Una meticulosa investigación de todo
tipo de fuentes durante 10 años –cartas, discursos, testimonios, novelas,
crónicas, prensa, ensayos, expedientes, películas y fotografías– constituyó
el material de base, de  punto de partida del autor, movido por sus
recuerdos infantiles del “bogotazo”, para escribir una novela que vuelve
a recrear uno de los hechos de mayor repercusión en  la historia
colombiana moderna. La distancia en el tiempo –más de 50 años– y el
copioso material existente (lamentablemente nunca se pudieron consultar
los archivos de la CIA en poder del Departamento de Estado, que según
un informe reciente aparecido en El Tiempo desaparecieron en su casi
1 Paul Ricoeur, Tiempo y Narración. Siglo XXI, Barcelona, 1995. En
especial, el primer volumen dedicado al circulo entre narración y temporalidad.
2 En nuestra perspectiva de análisis lo que  nos interesa al analizar la
trama es mostrar  en la obra de Miguel Torres cómo la Historia y la Ficción se
interrelacionan como formas de lenguaje. Ambas son sintéticas y recapitulativas:
ambas tienen por objeto la actividad humana. Como la novela, la Historia
selecciona, simplifica y organiza, resume un siglo en una página. Selección y
organización que presupone lo que Collingwood llamó en su libro, Idea de la
historia. (México, Fondo de Cultura, 1952, p.283),  de imaginación a priori,
común al historiador y al novelista. En cuanto obras de imaginación, no difieren
los trabajos del historiador y del novelista. Difieren en cuanto la imaginación
del historiador pretende ser verdadera.
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totalidad) le permitieron al autor toda la solvencia con la que recrea en su
ficción ese universo de sucesos y vuelve a meter a los lectores en un mundo
posible, que si bien sabemos que es inventado, en mucho nos ilumina, nos
interpreta, sobre toda la complejidad del hecho histórico en cuestión.
Al referirse al 9 de abril de 1948 como un hecho histórico, Jaime
Jaramillo Uribe se preguntaba: ¿Qué es lo que da a un acontecimiento
su carácter histórico? ¿Por qué el asesinato de un portero de almacén
no es un hecho histórico y sí lo es el de un líder político? La respuesta
parece ser que el primer caso no produce efectos ni promueve
transformaciones en aconteceres sociales, económicos o políticos y el
segundo sí los produce. Es decir, un hecho adquiere la categoría de
histórico cuando promueve o modifica otros hechos históricos.3   En el
caso de El crimen del siglo, la estrategia de centrarse en el olvidado
asesino Juan Roa Sierra y todo el complot en el que termina enredado, el
autor consigue humanizar a un ser insignificante hasta la compasión y
darle una dimensión histórica que no es más que una forma  de poner en
primer plano todas las situaciones sociales que el 9 de abril puso en
evidencia, que como siempre las élites soslayaban en las ciudades:
grandes zonas de miseria urbana, resentimientos sociales y descontentos
múltiples de los sectores populares. Ese es el mundo que se concentra
en la figura de Roa Sierra, a partir de sus peripecias construye la trama,
que sirve en la novela para el contrapunto, tan paradójico, con la figura
de Gaitán y su identificación con ese pueblo al que pretendía redimir
con su propuesta política. No hay espacio para detenernos en el tema,
pero vale señalar que existe una importante bibliografía consultada para
la comprensión del contexto que la novela recrea con el rigor histórico
de un cronista.4
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3 Jaime Jaramillo Uribe. “Un hecho histórico: el 9 de abril de 1948.” En
su libro, Historia, sociedad y cultura. Ensayos y conferencias. Compilación y
prólogo de Gonzalo Cataño  - Bogotá: Uniandes, CESO, Alfaomega, 2002.,
p.257
4 Entre los libros más destacados sobre el tema, entre muchos, vale
destacar: El bogotazo. Memorias del olvido, de Arturo Alape; Mataron a Gaitán,
de Herbert Braun; ¿Qué pasó el 9 de abril? de Eduardo Santal; Gaitán.
Biografía, de José Antonio Osorio Lizarazu y el  9 de abril, la voz del pueblo.
Relatos, de Victor Diusabá Rojas.
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5 Hayden White. “Hecho y figuración en el discurso histórico” en su libro,
El texto histórico como artefacto literario. Paidós, Barcelona, 2003. p. 56
Vale destacar en estas breves consideraciones que, en últimas, lo que
nos propone Miguel Torres con El crimen del siglo es una nueva mirada
sobre un hecho histórico, sobre el cual existen muchas interpretaciones
en conflicto, y si bien la verdad del hecho es huidiza y enigmática, lo
que resalta, como lo señala Hayden White, es la significación que ha de
atribuirse a los acontecimientos que están en discusión.5   Aquí la elección
de una estructura-trama es la que le permite al autor captar esas relaciones
de acontecimientos que constituyen el hecho histórico y que mediante
procesos imaginativos nos recrean la Bogotá de la época y todo lo que
provocó el bogotazo. Estamos frente a una meditación simbólica de la
historia colombiana de los años 40s.
Nadie podía imaginarse en su barrio o en los cafetines que frecuentaba
que Juan Roa Sierra iba a desencadenar la hecatombe que destruyó buena
parte de Bogotá el 9 de abril de 1948. Y mucho menos Jorge Eliécer
Gaitán, un líder popular en ascenso al poder, que ese día a la una y cinco
de la tarde se iba a encontrar con su muerte a manos de este insignificante
hombre de las multitudes pobres que él mismo creía representar en sus
más sentidas aspiraciones. Cómo se entrelazan estos dos destinos, siendo
el hilo conductor el drama íntimo del primero, es el asunto de El crimen
del siglo. Al detalle, vuelven en la recreación ficcional el día a día de los
acontecimientos que desembocaron en el trágico 9 de abril de 1948, un
día que quedó en la memoria de los colombianos como “el bogotazo”, el
día en que mataron a Jorge Eliécer Gaitán. Si algo sobresale entre las
muchas virtudes de esta excelente novela es la compleja trama que el
autor consigue armar alrededor de ese gran complot, nunca esclarecido,
que llevó al asesinato del idolatrado líder liberal.
Con mucha sabiduría literaria, Miguel Torres centra su novela en
“ese joven obrero sin trabajo llamado Juan Roa Sierra” que desde el
primer capítulo sabemos que va a matar a Gaitán y, ya entrado en gastos,
de ninguna manera por más que lo intente consigue escapar a este
designio. Su visita horas antes del asesinato al consultorio de su amigo
el astrólogo alemán, Johan Umlad Gert, resulta infructuosa, éste no le
cree y lo despacha con una respuesta irónica: Usted no es capaz de matar
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6 Miguel Torres, El crimen del siglo, Seix Barral, Bogotá, 2006, p. 14
7 Estructuralmente en  Crónica de una muerte anunciada  estamos delante
una mosca, Juan, como si yo no lo conociera. ¿De dónde sacó semejante
disparate?.6  La genealogía de tamaño disparate es lo que el lector sabrá
a lo largo de 350 páginas. Un narrador muy próximo a los hechos  nos
zambulle  en el profundo drama que vivió este pobre diablo, hijo de las
barriadas populares de la Bogotá de los años 40, enredado por  fuerzas
oscuras que lo llevaron a ser el asesino del idolatrado dirigente liberal.
En el callejón sin salida de un entorno mediocre, consumido por la
pobreza, Roa vive una sucesión de ciclos depresivos que lo encaminan
por el rosacrucismo y lo llevan a tener delirios de grandeza que lo hacen
pensar que el espíritu de Santander ha reencarnado en él. De todos sus
desarreglos de personalidad y una profunda desesperanza surge la idea
de ser el autor del absurdo magnicidio.
Sobre un tema tan polémico y sobre el que se ha escrito tanto, lo que
logra Miguel Torres es volver ficción  toda esa vorágine de
acontecimientos de la mano de Juan Roa Sierra. Nos acerca a la intimidad
del personaje, de quienes lo rodean, al mismo tiempo que entreteje con
fina sutileza el contexto político y social que vive el país. La ambientación
histórica es impecable y está imbricada con el universo popular en el se
gesta el fatal designio asesino de Roa Sierra. La novela nos recrea  la
Bogotá de los años 40 volvemos a visitar su vida cotidiana, sus barrios,
avenidas, parques, calles, cafés, hoteles y edificios emblemáticos, con
un conocimiento y precisión a la manera de Joyce con Dublín, que le
merecen un punto alto en la narrativa urbana  escrita en Colombia.  Sin
duda alguna esta es una novela límite que supera en profundidad, lenguaje
y fuerza metafórica a todas las escritas sobre el tema y entre las que vale
destacar El día del odio, de José Antonio Osorio Lizarazo; La calle 10
de Manuel Zapata Olivella; El 9 de abril, de Pedro Gómez Corena; y  El
monstruo, de Carlos H. Pareja. Como también es un complemento
ficcional a la reconstrucción de memoria colectiva en la vasta crónica
de  Arturo Alape en  El bogotazo. Memorias del olvido.
El intertexto al que remite esta novela es sin duda Crónica de una
muerte anunciada, de García Márquez.7  En efecto, la organización de
la trama de El Crimen del siglo está montada en moldes semejantes y
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de una ficción en la que lo trágico se organiza sobre la forma de una novela
policial, sólo que muchas veces el autor invierte hábilmente los recursos del
género y parodia los menos racionales, la invención metódica y gradual, de las
circunstancias exactas de un acontecimiento misterioso. Frente a sus
limitaciones el texto ofrece otras tentativas  –míticas, mágicas u oníricas–,
todas apuntando a construir una visión multifacética de los hechos. Por
supuesto, en El crimen del siglo si bien hay muchas semejanzas también hay
soluciones propias del autor para reconstruir el gran complot que sugiere sobre
el asesinato de Gaitán.
8 El Crimen del siglo , p. 331
podemos decir que ésta se sintetiza en una sola imagen: la de un asesino
que busca a su víctima en una ciudad que es el laberinto de su destino
inexorable. La maestría de Torres consiste en armar desde la intimidad
de Roa Sierra todo el entramado de acontecimientos y de fuerzas oscuras
que lo atrapan y que le van imponiendo impetrar un crimen que en lo
más íntimo no quiere cometer. Una diferencia sustancial sería el narrador,
que mientras en El crimen del siglo se hace desde una tercera persona,
muy cercana a los acontecimientos, en la obra de García Márquez  es el
propio autor usando un tono autobiográfico que, como una voz más,
ordena meticulosamente un complicado enredo de impresiones,
recuerdos, imágenes y detalles, recuperados de los fragmentos astillados
en la memoria de los protagonistas y el pueblo que acompañan los
acontecimientos, visiones muchas veces condicionadas por el rol social
y cultural de cada cual. Esto le permite introducir en el relato a García
Márquez la ambigüedad y el permanente auto cuestionamiento sobre la
“verdad de los hechos”, algo que en el caso del narrador de El Crimen
del siglo nunca se da explícitamente y surge más de la forma misma
como se organiza la trama alrededor de todo lo que se mueve alrededor
del asesinato de Gaitán. Hay muchas certezas de parte del narrador
omnisciente, como cuando al final de la novela expresa el contexto de la
inevitable tragedia: La noche del jueves 8 de abril de 1948 envuelve en
sus sombras un país convulsionado por la violencia, devastado por las
furias de la intolerancia racional y sembrado en el caos propiciado por
la política oficial y oscuras y tenebrosas fuerzas guiadas por odios
irreconciliables.8
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El tiempo del relato está concentrado en los últimos momentos de la
vida de Juan Roa Sierra y podría equivaler al tiempo que el lector demora
en la lectura.  Sobre el tiempo de los acontecimientos, presente histórico,
se tejen otros tiempos circulares en torno de la acción presentada, la que
está siendo reconstruida desde el presente del narrador.  Todos los tiempos
convergen al tiempo de la acción. Los tiempos antes de crimen que se
hilvanan a partir de la vida de desempleado de Juan Roa, sus infortunios
en la vida de pareja, sus desarreglos mentales hasta el día en que ve a
Gaitán haciendo ejercicios en el Parque Nacional y le surge la idea de
seguirlo y de matarlo. Y por estar en esas andanzas termina vinculado a
las fuerzas oscuras que preparan el asesinato. Todas estas peripecias que
se recrean en la Bogotá de la época confluyen en el tiempo del crimen,
el eje central de la trama, unas cuantas horas que van desde  la mañana
del 9 de abril en que Juan Roa  va a visitar al astrólogo, Johan Umland
Gert, hasta la una y cinco de la tarde  en que dispara sobre Gaitán a la
salida de su oficina en el edificio Agustín Nieto en el centro de Bogotá.
Paso a paso estos momentos son reconstruidos con rigor cinematográfico,
como se hace un guión.
El relato, organizado  sobre la unidad clásica de la tragedia:  acción-
tiempo-espacio, es una profunda indagación metafísica de la vida, del
destino, como un inevitable tránsito por un laberinto. La circularidad
del tiempo acompasado con una acción  (un laberinto de casualidades)
es el espacio como una sin salida para Juan Roa Sierra y una telaraña en
el que resultan vanos todos sus intentos hasta el último minuto por evadir
la tragedia.  Los movimientos espaciales de Roa Sierra se asemejan a un
juego mortal en donde cada paso errado (por los azares y casualidades
de la vida)  lo llevan para su fin, que paradójicamente se tiene como
seguro desde el inicio, y que sobre todo parece indicar aún el último
instante posible de evitar. Como en el caso de Santiago Nasar, el destino
de Juan Roa es  como el de una mariposa sin albedrío cuya sentencia
estaba escrita desde siempre.
Los movimientos de Gaitán están minuciosamente detallados, en es-
pecial en los últimos días, para construir un juego de movimientos
asesino/víctima que le da gran tensión al relato, y en donde hasta el
momento final del crimen está en abierto la posibilidad de que Roa no
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9 El texto ya citado de Jaramillo Uribe, destaca el ambiente en que se
desarrolla la IX Conferencia y la clara toma de partido del gobierno colombiano
con los Estados Unidos, a tal punto. Que se apresura  a señalar al comunismo
internacional  como el responsable del asesinato de Gaitán, lo que provoca el
rompimiento de las relaciones diplomáticas con la Unión Soviética.
cumpla con su designio inexorable. La vida del líder liberal, sus discursos
y debates, así como las famosas Marchas de las antorchas y del silencio,
aparecen relatadas teniendo como telón de fondo a figuras de la vida
nacional como el presidente Mariano Ospina Pérez y su canciller
Laureano Gómez, sobre los cuales recaía la responsabilidad de la
violencia que azolaba al país y que con la muerte del caudillo pasan a
ser acusados de responsables de lo sucedido. En este aspecto, la
investigación previa del autor le permite incorporar en el relato el
acontecer político nacional y todo el ambiente de tensión en el que se
desarrolla la IX Conferencia Panamericana en plena “guerra fría” entre
los Estados Unidos y la Unión Soviética.9  Como una crónica de época,
en el que hecha mano de periódicos, biografías y ensayos, se incorpora
al relato la vida nacional. Sin ser el propósito estrictamente histórico, sí
es muy clara la rigurosa ambientación que Miguel Torres le da a esta
trama en la que se entrecruza la tragedia y el género policial, una manera
de armar la representación de los hechos históricos.
Por último, vale destacar la ambigüedad que crea el relato alrededor
de si verdaderamente fue Roa Sierra el único asesino de Gaitán. El
relato anuncia: El reloj marcaba la una y cinco minutos de la tarde, y
en ese momento sacó el revólver y ocultó su brazo armado detrás de la
espalda. (p.347)  y tras describir los últimos movimientos de Gaitán al
salir del Agustin Nieto vuelve con más detalle a lo anunciado en la
frase citada: En ese momento el pitazo del cambio de vía en el cruce
de la Jiménez con séptima erizó el silencio de la cuadra, y fue entonces,
sobre los vibrantes estertores del pitazo, cuando se oyó un disparo
seguido muy de cerca por otro al que sobrevino un silencio de muerte
que estalló con el tercer disparo. Cuando ya Roa se dispone a huir, el
relato habla del estampido de un cuarto disparo (p.348), con lo que
queda sugerido la existencia de otro asesino como lo sugiere el relato
testimonial  –Historia de un disparo– del escritor Jorge Padilla, una
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de las personas que acompañaba a Jorge Eliécer Gaitán en el momento
del asesinato.10  Vale la pena transcribir la parte final de este texto: No
hubo dos testigos que coincidieran ni sobre el agresor, ni sobre el
ataque, ni sobre el arma. Unos habían visto un puñal. Otros, una
pistola. Tal es la grandeza y la servidumbre del testimonio. Con el
crimen de Gaitán ocurre algo semejante. Mientras Cruz, Vallejo y yo
vimos que el asesino disparaba por detrás, Mendoza asegura que venía
del Norte y atacó de frente y que los orificios de la nuca se explican
porque Gaitán trató de apartarlo con las manos y volvió hacia atrás
la cabeza. La reconstrucción hecha hace pocos años no arrojó nuevas
luces y confirmó las divergencias testimoniales. ¿Qué pasaría
realmente?¿Sí era Roa Sierra el asesino? ¿Fueron dos los criminales,
el que vio Plinio Mendoza de frente y el que los demás vimos disparar
por la espalda? Es éste uno de aquellos impenetrables misterios cuyo
velo nunca fue descorrido. A este misterio que la novela de Torres
apunta se agregan todas las fuerzas oscuras que el relato reconstruye y
que aparecen apostadas cerca al lugar del crimen. Agentes secretos del
gobierno, de los gringos, de los soviéticos y de los húngaros. Una
manera de sugerir todas las posibilidades para esclarecer el misterio
sobre los verdaderos autores intelectuales del magnicidio.
Con El crimen del siglo volvemos a una interpretación de nuestra
historia mediante la organización de una trama que nos trae de nuevo
una memoria, que la leemos como un presente representado, humano,
que nos hace comprender que esos hechos no son sólo asuntos del
pasado, sino algo muy vivo que aún incide sobre nuestro presente y
nuestro futuro. La memoria del olvido es recatada a través de los
recursos de la ficción.
10 Jorge Padilla, Relato testimonial. Historia de un disparo. En: revista
Credencial, edición 195, marzo 2006.
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